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NIMICURI INUTILE

Daci ai fost vreodata ingrijorat ci nu {i-ai distrus suficient de multe celule
din creier cu abuzul de alcool din facultate si ¢ s-ar putea s detii in scafarlie
0 mare capacitate de stocare excedentara §i inutilizatd, suntem aici pentru a
te ajuta!l Pe parcursul acestei carti exista mici fragmente evidentiate separat,
cum este acesta, numit ,NIMICURI INUTILE, care abunda in fapte istorice
si culturale absolut inutile sau in alte informatii complet lipsite de sens des-
pre Europa de Est, pe care le poti folosi pentru a-ti uimi prietenii. Ma indo-
iesc ci acestea vor apirea in vreun concurs televizat cunoscut, dar aceste mici
fractiuni de informatie pot fi distractive si, in cel mai riu caz, pot servi drept
substituenti in memoria ta pina cind apare ceva mai important, cum ar fi sa-ti
amintesti episoadele din Gilligan's Island. latd, mai jos, un exemplu.

NIMICURI INUTILE: SUNT SIGUR CA AVIONUL
ALA ERA PROTEJAT PRIN COPYRIGHT...

In august 1947, diplomatii occidentali (si, sd recunoastem, ctiva spioni)
urmareau cu maxima atentie un bombardier sovietic Tupolev Tu-4 cu raza
lungi de actiune care-si ficea debutul in lume la un spectacol aviatic organizat
chiar in afara Moscovei. in mod normal, acesti observatori occidentali s-ar fi
concentrat pe capacitatile aeronavei, dar in acea zi incercau, de fapt, sa observe
daca acela era intr-adevir un avion sovietic. Cand au vizut zburand mai multe
versiuni ale noului avion Tu-4, cele mai mari temeri ale lor s-au adeverit: acela
era, intr-adevir, un aparat de zbor sovietic.

in vara anului 1944, trei B-29 ,Superfortress” americane au fost avariate
in timp ce bombardau tinte industriale japoneze si au fost nevoite sa ateri-
zeze fortat in Uniunea Sovietic. Aceste bombardiere americane cu razd lungd
de actiune reprezentau cea mai avansatd tehnologie a momentului, cu mult
peste capabilitatile sovietice. Echipajele americane au fost eliberate, dar Stalin
a retinut avioanele si le-a ordonat inginerilor sai sd le demonteze, sa le studieze
si s4 construiascd o copie sovietica fidela. Atat Washingtonul, cét si Londra
considerau ca cercetarea stiintifica sovietici era prea primitivd pentru aceasta
realizare, iar la spectacolul aviatic din 1947 au banuit ca acele Tu-4 care zburau
prin fata lor erau, de fapt, cele trei B-29 americane avariate, numai cd modi-
ficarile lor au dovedit ca sovieticii reusisera si ca acel Tu-4 era real. Aceasta
insemna ci fortele aeriene sovietice puteau atinge acum tinte americane aflate
la mare distantd, precum orasul Chicago. Sovieticii au construit vreo 800 de
Tu-4 inainte de a trece la modele mai avansate.
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»El isi petrec timpul mai ales privind inainte, spre trecut”, remarca Jimmy
Porter despre socrul siu si despre generatia socrului siu in piesa lui John
Osborne Priveste inapoi cu manie. Aceasta observatie caracterizeaz nu numai
0 grupa de varsta, ci si un intreg popor - si anume pe unguri. Lucrarile prezen-
tate la un concurs de eseuri (...) organizat [in Ungaria] pentru nemaghiari
(...) au dovedit acest lucru. La intrebarea ,Cum sunt ungurii?”, respondentii
- care inevitabil ne observa pe noi, maghiarii, de la distanta, dar in unele ca-
zuri locuiesc printre noi — au observat, printre altele, ci: ungurii acordi o
atentie incredibil de mare trecutului si, intr-adevir, ei se revarsi pe strazi de
cateva ori pe an, in mod deschis si zgomotos, in incercarea de a evoca eveni-

v %

mente istorice de seama.

Fragment din prefata la The Essential Guide to Being Hungarian®



Partea I

In care aruncam o privire asupra unora dintre atributele-cheie ale Europei de Est
de astdzi si ne facem o idee despre cum stau lucrurile, ca si spunem asa. Asadar,
puneti-va manusile de cauciuc si prindeti-le bine, pentru cd ne pregatim sd
intram.

Primul se refer la Europa Centrala si de Est. Daca ati venit de acolo, si banu-
iesc cd aga stau lucrurile cu aproape toti dintre voi, atunci sunteti cetatenii unor tari
al caror statut este de doud ori mai incert. Nu sustin ci incertitudinea este mono-
polul central-europenilor si al est-europenilor. In prezent, incertitudinea probabil
¢4 este mai raspanditi decat oricand. Cu toate acestea, perspectiva voastra este
deosebit de intunecatd. In decursul propriei mele vieti, fiecare tard din partea voas-
trd de Europa a fost devastata de razboi, cuceritd, ocupatd, eliberatd si reocupata.
Fiecare stat de acolo are o configuratie diferitd fata de cea pe care o avea atunci
cand m-am nascut eu. Doar sase din cele 23 de state care umplu acum harta intre
Triest si Urali existau in momentul nasterii mele. {...]

Este cat se poate obisnuit ca un locuitor in varsta din vreun oras din Europa
Central sa fi detinut, succesiv, acte de identitate emise de trei state. O persoana de
varsta mea din Lemberg’ (Liov) sau Czernowitz* (Cernauti) a trdit in patru state,
fara s ia in considerare si ocupatia din timpul razboiului, si este posibil ca o per-
soani din Munkacs’ (Muncaci) s fi trait chiar si in cinci state... [...] In vremuri
mai civilizate, cam ar fi anul 1919, lui sau ei i s-ar fi putut oferi sd opteze pentru
una dintre cetitenii, dar dupa Al Doilea Razboi Mondial, ar fi fost mult mai proba-

bil ca sa fie expulzat fortat sau integrat cu forta in noul stat.



ToMEK JANKOWSKI

22

Cui apartine un central-european sau un est-european? Cine este el sau ea?
Intrebarea aceasta a contat pentru un mare numir de cetdteni si incd mai conteaza.
In unele tari este o chestiune de viatd si de moarte, iar in aproape toate, acest lucru

influenteaza si uneori determina statutul juridic si sansele de viata.”

Istoricul britanic Eric Hobsbawm (1917-2012),

care a crescut la Viena si Berlin

in anii 20, la un seminar sustinut in 1993'* in fata studentilor
de la Universitatea Central-Europeana din Budapesta



Cdteva cuvinte despre un cuvint

Tar acel cuvant este... ,statul”. Ce este un stat? Pentru americani, este una
din cele 50 de chestiuni care tin de guvernul national (federal) si pentru care
trebuie si pliteasci o groaza de taxe, dar asta pentru cd statele americane initiale
s-au considerat a fi, de fapt, 13 tiri diferite care se uneau. Totusi, in cartea de
fatd trebuie si fac uz de acest termen intr-un sens putin diferit.

Un stat este pur si simplu o structurd politici avind un lider definit si care
controleazi un anumit teritoriu. Problema este ci suntem pe cale sa cuprindem
1 500 de ani de istorie (ceea ce inseamni 60 de generatii, daca pornim de la pre-
misa ci o generatie acopera 25 de ani), iar statele s-au schimbat mult in acea
perioada. De exemplu, luati un stat din stepa timpurie, cind un trib sau un clan
— prin intermediul casatoriilor, aliantelor si rizboaielor - a reusit s conving3 alte
triburi din apropiere si se uneasci si si-1 recunoasci pe conducétorul primului
trib drept conducitorul lor. Acesta este un stat: are un singur sef, controleazd un
anumit teritoriu (ceea ce inseamna, de obicei, ci poate sa impoziteze sau sd co-
lecteze tribut pe acel teritoriu pe cand altii nu pot), iar conducatorul este respon-
sabil de toate deciziile care privesc relatiile cu alte triburi, comertul si razboiul.

Asemenea state tindeau si nu dureze mult, insi in timp, pe masura ce se
mdreau si deveneau mai complexe, conducitorii lor au gasit, de reguld, cd in loc
s se bazeze pe familia lor si pe prietenii apropiati pentru a se ocupa de infractiuni,
relatiile cu exteriorul si alte probleme, aveau nevoie de niste specialisti care sa
se ocupe de chestiile dificile - asa au aparut primul guvern si ministrii (ministrul
de finante, ministrul de externe etc.). Desigur, acesti specialisti au avut in curand
nevoie de ajutor pentru a tine evidenta a tot ceea ce faceau, ¢i iatd cd a aparut i
primul birocrat. Acest lucru s-a intdmplat in toatd lumea, nu doar in Europa. De
fapt, pani in secolul al XVIII-lea, tara cu cea mai evoluaté i mai elaborata
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birocratie guvernamental a fost China. Un lucru important de retinut: pe plan
istoric, dezvoltarea statelor europene a rimas in urma multor altor civilizatii,
precum cele din imperiul (imperiile) islamic timpuriu.

Momentul méret al statalitatii europene a sosit odati cu cele doua armistitii
semnate in timpul abominabilelor rizboaie catolico-protestante declansate de
Reforma protestantd, in 1555, la Augsburg, si in 1648, in Westfalia. Aceste doui
acorduri de pace au stabilit notiunea de suveranitate a statului, ceea ce insemna
ca statele nu mai erau doar niste jucarii care apartineau aristocratilor. Statele
aveau propriile drepturi legale si independente. Fireste, atunci s-a pus in toata
Europa intrebarea la ce servea, mai exact, un stat, daci nu mai apartinea doar
aristocratilor - aceastd discutie intre intelectualii europeni poarti numele de
Huminism si a durat aproximativ 150 de ani. Documentele fondatoare ale Sta-
telor Unite ale Americii - Declaratia de Independenti si Constitutia - sunt
produse ale perioadei [luminismului.

Problema cu Europa este ca aceasta constituie o mica peninsula, un ciot
izolat care iese din capatul vestic al masei de uscat eurasiatic si, mai rau, aceasti
mica peninsuld este intesatd de téri si de popoare. Din epoca lui Carol cel Mare
si pand la Uniunea Europeand, o tema majori in istoria statelor europene este
concurenta constanta si intensa dintre toate aceste state mititele si relativ egale,
dupd cum arata David C. Kang;

Ori de cate ori a fost posibil, statele s-au angajat in ,,Marele Joc” al echilibrului
de putere, al aliantelor si al cuceririi. Cel mai mic avantaj urma sa fie acaparat, iar
cea mai maruntd sldbiciune, exploatata. Statele se pacileau permanent intre ele
pentru a supravietui, iar supravietuirea insemna cucerire.

(...) Deoarece statele europene se aflau in mod constant sub amenintarea unui
atac, a fi mai mare si mai puternic sporea sansele de supravietuire ale unui stat. Prin
urmare, statele s-au straduit si s-au intrecut si devina cat mai puternice cu putinta.
Totusi, dacé un stat devenea prea mare, acesta ar fi amenintat si preia intregul sis-
tem i sd cucereasca toate celelalte state. Ca rispuns, alte state au avut tendinta si
se uneasca impotriva puterii mai mari, reunindu-se de partea statelor slabe pentru
a Impiedica oricare alt stat si domine sistemul si s le cucereasca pe toate celelalte.
Acest model european a dat nastere unuia dintre conceptele cele mai durabile din

relatiile internationale: echilibrul puterilor'.
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NIMICURI INUTILE: NELEGIUITII DE TARANI!

Oamenilor moderni le este greu si inteleaga notiunile de téri si de state din
perioada Europei medievale. Tarile din Europa medievala erau slabe. Orasele
si familiile de succes — marile dinastii — erau adesea mult mai puternice $i chiar
detineau si conduceau mai multe tari. Iatd o istorioara care ilustreaza acest
argument:

In 1437, niste tarani din Transilvania care n-au reusit sa aprecieze frumusetea
iobagiei — nelegiuitii de tarani! - s-au rdsculat. Lucrurile au degenerat rapld
dar nobilimea autohtond a reusit sa obtind sprijinul conducatorilor oraselor
Transilvaniei, precum si al garzilor de la granita de pe muntele din apropiere.
Impreuna, le-au bagat mintile in cap acelor tdrani neobrdzati.

Pentru a se asigura ¢d nu se va mai intdmpla asa ceva, cele trei grupuri au
semnat un tratat numit, in latind, Unio Trium Nationum — ,,Uniunea celor trei
natmm Prin ,11131;1um ei nu ml,‘elegeau grupuri etnice sau tari. Era o aham;a
impotriva tiranilor din Transilvania, o aliantd a nobilimii Transilvaniei, a
conducitorilor oraselor si a oamenilor mdependentl care trdiau in apropie-
rea granitei. In 1437, nobilimea Transilvaniei era formatd in mare parte din
unguri, dar includea si germani, roméni, polonezi si alte nationalitati. In prin-
cipal, orasele Transilvaniei au fost populate de sasi germani, iar oamenii de
la granita muntoasa erau secui (numiti uneori ,Szeklers” sau ,Seklers” in en-
glezd). In 1437, tdranii din Transilvania erau un amestec de unguri, romani,
ucraineni, slovaci, polonezi, sarbi si alte nationalitati. ,Natiune” insemna, pe
atunci, numai oamenii aflati la putere, nu si cei din partea de jos a societatii
(adica taranii), indiferent de limba pe care o vorbeau.

Céteva secole mai tarziu, in 1792, un grup de preoti roméni 0rt0d06§l au
inaintat imparatului habsburgic o petitie numita Supplex Libellus Valacho-
rum Transsilvaniae — ,,Petitia Oficiald a Romdnilor din Transilvania”. Supplex
Libellus folosea limba medievald a Unio Trium Nationum si le cerea condu-
citorilor habsburgi ai Transilvaniei si recunoasca nobilimea roména ca fiind
egald sub aspect politic cu nobilimea maghiara. Cu alte cuvinte, sd recunoasca
Roménia ca natiune. Totusi, in 1792 a inceput sa se infiltreze conceptul nostru
modern de natiune, iar in prezent, Supplex Libellus Valachorum Transsilva-
niae este considerat drept un prim indiciu al constiintei etnice romanesti.

Aceastid competitie intensd a dus insa i la consolidarea statului, condu-
cand, la rAndu-i, la o centralizare tot mai mare a autoritatii si a puterii in statele
din secolele al XVII-lea, al XVIII-lea si al XIX-lea. Astdzi traim intr-o lume
(politici) organizati aproape in totalitate in jurul statelor-natiuni. In secolul al
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XIV-lea, orasele comerciale din intreaga Europi de Nord, situle de pirati si de
impozitele mari, s-au unit pentru a forma Liga Hanseatici, structura care
detinea propriile armate terestre si navale, iar uneori lupta chiar impotriva
tdrilor din care faceau parte membrii Ligii. Cateva secole mai tarziu, ideea ca
oragele din diferite tari si se uneasca a devenit insa o imposibilitate, pentru ci
guvernele nationale - tarile — devenisera mai puternice. De asemenea, in seco-
lul al XIlI-lea, regiuni intregi din Franta - precum Burgundia, Aquitania si
Anjou - erau efectiv independente (desi, tehnic vorbind, erau recunoscute ca
facand parte din Franta), deoarece fiecare avea propria armata si adesea igno-
rau sau sfidau Parisul. Totusi, citeva secole mai tarziu, la sfarsitul secolului al
XVII-lea, regele Ludovic al XIV-lea domnea asupra fiecarui centimetru pitrat
de pamant francez. Diferenta dintre aceste doua perioade este diferenta dintre
Europa medievald si Europa moderna timpurie. Regii din Evul Mediu iroseau
mult timp doar pentru a-si pastra regatele laolalti. In zilele noastre, conside-
rdm de la sine intelese guvernele centrale puternice, legile, armatele, drapelele,
monedele, postele nationale s.a.m.d., dar in Europa medievala aristocratii mai
bogati aveau propriile armate — uneori mai mari decit cele ale regelui — si-si
tipareau propriile monede (bitute in metale pretioase). Corespondenta era tri-
misd prin negustorii §i cilatorii care se intdmpla sd meargi intr-o anumiti
directie si nu puteai decét sa speri ci aceasta avea si ajunga la destinatie.
Aparitia unor guverne centrale puternice, cu gendarmes (politie), birocrati,
servicii publice si armate permanente, a schimbat totul.

Deci vé dati seama in ce constd problema: compararea Angliei din secolul
al XIX-lea cu Polonia din secolul al X11-lea sau cu Imperiul Otoman din seco-
lul al XVI-lea este foarte dificila, pentru ca acestea se bazau pe idei foarte dife-
rite si erau foarte diferit organizate. Acesta este motivul pentru care voi folosi
termenul simplu si generic de ,stat” pentru a desemna orice structura politica
ce controla un anumit teritoriu in istoria Europei Risaritene, de la hanatul

cuman la Prusia lui Frederic cel Mare si la Cehoslovacia comunisti a lui
Gottwald .

* Klement Gottwald (1896-1953), om politic cehoslovac, secretar general (1 929--1945), apoi presedinte (1945—
1953} al Comitetului Central al Partidului Comunist din Cehoslovacia (n. red.),



